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Presentacio del curs i benvinguda

Si sou avui davant d’aquest text, abocats a aquesta finestra virtual, €s que sou a punt de
comengar el curs virtual de Narrativa que ofercix 1I’Escola d’Escriptura de
I’Ateneu Barcelonés. Des d’aquesta pagina, 1’equip de 1’Escola us donem la
benvinguda, i us agraim per endavant la confianga que heu posat en nosaltres a 1’hora

d’emprendre la vostra formacié com a narradores i narradors.

L’Escola d’Escriptura té com a finalitat I’ensenyament de les arts i els oficis
de la paraula, i s’adreca a persones com vosaltres, amants de la llengua i la
literatura, que vulguin convertir passio en ofici.

Perqué I’escriptura és la professio d’un art, aixo és, I’exercici d’un ofici amb
unes eines i unes técniques propies que €s necessari cone¢ixer i practicar si
hom vol fonamentar de manera solida ’itinerari literari personal.

Amb aquest curs de técniques narratives, I’Escola es va obrir a la xarxa I’any 2009,
amb el proposit d’arribar a més persones i més lluny, d’atiar vocacions i afavorir
disposicions en autors 1 autores d’arreu que escriviu en llengua catalana o en llengua
castellana. El curs consta d’uns materials docents elaborats especificament per a la
modalitat virtual, si bé es nodreix del bagatge assolit per I’Escola durant la década que
portem impartint cursos presencials, i compta amb I’experiéncia dels escriptors i
professionals de la comunicacié i1 de I’edicidé que componen el claustre de professors i
professores de 1’Escola d’Escriptura.

El curs de Narrativa ¢és el primer curs d’un Itinerari per a narradors de tres
anys ( Narrativa > Conte I o Novella I > Conte II o Novel‘la II ) que us permetra

d’anar creixent en el vostre aprenentatge com a escriptors i escriptores.
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1. Les tres potes del tamboret

Escriure bé, coronar un conte o una novella 1 fer-ho amb eficacia, és el resultat de
valorar-ne tots els vessants, estudiar-ne tots els accidents i tenir en compte un munt de
factors climatologics. O el que €s mateix: escriure bé exigeix fer un munt de coses bé al

mateix temps.

D’aquestes tres exigeéncies que tot .
q & q L’escriptor s’asseu en un tamboret de

bon narrador haura de tenir en tres potes, tres puntals imprescindibles

que n’han de garantir la solidesa:
compte, aquest curs se centra en la

* El domini de la llengua
* El bagatge lector
de les técniques narratives. * Les tecniques narratives

tercera: el coneixement i domini

2. El curs: mapa de ruta

El curs virtual de Narrativa que ara comenga ¢€s, per tant, un curs basic d’iniciacio a
I’escriptura narrativa, i t€ com a objectiu que aprengueu i practiqueu les técniques
especifiques de 1’ofici de narrar.

El temari del curs s’estructura en quinze unitats, on tractarem els elements que
cal tenir en compte per construir un text narratiu. Cada unitat va encapgalada per una
introducci6 i uns objectius especifics. A continuacio, trobareu els continguts teorics,
que son el gruix del text. [, com a complement, un glossari, una bibliografia, lectures
recomanades i enllacos d’interés. Per altra banda, a les unitats practiques s’ inclou
una proposta de treball que us permetra d’aplicar els aspectes teorics exposats i
exemplificats al llarg de la wunitat didactica, i1 practicar destreses, habilitats i

procediments.

escola d'escriptura (ateneu barcelongs) | tel. (+34) 9331749 08 | escolaescriptura@ateneuben.org | www.campusdescriptura.com

© Autoria i coordinacio del curs virtual de Narrativa - 2009



ee

escola d’escriptura
ateneu barcelones

Presentacio del curs virtual Narrativa

A continuacio teniu el mapa de ruta del curs:

- Presentacio del curs.
Consisteix en una breu introduccio al curs i, com veureu tot seguit, inclou
algunes consideracions fonamentals que haureu de tenir en compte préviament i

durant el procés d’escriptura.

— Unitat 1: El narrador i el punt de vista L.
La tria del narrador és una de les eleccions fonamentals del escriptor, almenys
tan important com el tema, la historia o els personatges. En aquesta unitat
aprendrem a diferenciar els narradors depenent de la seva participacié en la
historia, estudiarem tres dels més utilitzats en la tradicio literaria —1’omniscient,
el quasi omniscient i el camera—, i veurem com canvia una historia si en canviem

el punt de vista de la narracid.

— Unitat 2: El narrador i el punt de vista II.
Amb la vista posada en I’extraordinari camp d’experimentacioé que representa el
treball amb el narrador i el punt de vista, en aquesta unitat ens aproparem als dos
narradors que s’expressen en primera persona com a personatges de la historia
—el protagonista i el testimoni—, i tamb¢ al cas especial del narrador que fa s de
la segona persona. A més, coneixerem altres possibilitats avancades com, per

exemple, la polifonia de veus.

— Unitat 3: Dues estratégies narratives: dir i mostrar.
Exposarem les dues maneres que té I’escriptor de transmetre el caracter i els
sentiments dels personatges. Dir 1 mostrar sén dues estratégies igualment
valides, amb propietats complementaries i1 que aporten diferent grau de visibilitat
del personatge; veurem com ¢és la combinacié d’ambdues que sovint proporciona

I’al-licient artistic.
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— Unitat 4: La distancia narrativa i la ment dels personatges.
Veurem de quines maneres pot el narrador introduir les veus i els pensaments
dels personatges en un text (estil directe, indirecte, directe lliure i indirecte
lliure), els avantatges i els inconvenients que presenta cada estil i com la tria
d’un estil o la seva combinatoria determina la distancia narrativa entre el que

diuen i1 pensen dels personatges i la seva plasmacié per part del narrador.

— Unitat 5: Les veus mimeétiques.
L’expressio de les veus dels personatges aporta a les histories enfocaments
diversos, vivesa i fluidesa. Es una de les eines més eficaces per aconseguir dotar
de versemblanca les histories, 1 per aconseguir que existeixi empatia entre els
lectors i els nostres personatges. Aquesta unitat tracta de com gestionar les veus

mimetiques de manera eficag.

— Unitat 6: El temps del relat.
Una narraci6 €s temps transcorregut i, de les decisions que prenguem sobre com
administrar el temps en el relat, dependra en bona part ’encert o el fracas de
I’estructura narrativa. En aquesta unitat veurem les relacions possibles entre
temps de la historia i temps del relat, i aprendrem diferents maneres de narrar el
pas del temps: quines parts del text mereixen un tractament d’escena,

allargament, resum, pausa o el-lipsi.

— Unitat 7: Funcions de la descripcio.
Un dels aspectes de la narracié al qual sovint no dediquem prou atencio és a la
descripci6 o acumulacid de detalls concrets dels espais fisics on passa la historia.
En aquesta unitat aprendrem quines son les funcions de la descripcio, i veurem
com aquesta teécnica ajuda a la versemblanca dels fets narrats, a fer-ne visibles
els detalls, al dibuix dels personatges i, fins i tot, al desenvolupament de la

trama.
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— Unitat 8: L’escena: elements constitutius i ritme.
Coneixerem qu¢ és una escena narrativa i quins elements la integren. Aprendrem
a construir escenaris adequats a les nostres narracions, i a administrar
adequadament acci6 i1 escenari, segons convingui a la historia. Ens hi ajudara
saber triar el ritme adequat per narrar 1’escena: coneixer els recursos lingiiistics

capacos d’imprimir a la narracio lentitud o rapidesa.

— Unitat 9: Els personatges.
Els personatges son el motor de 1’accio narrativa i son necessaris per a construir
qualsevol historia. En aquesta unitat tractarem de la construccid de personatges i
de la caracteritzaci6 directa o indirecta com a procés mitjancant el qual

informem els lectors de les caracteristiques dels nostres personatges dins 1’obra.

— Unitat 10: La trama I: el conflicte i el seu desencadenant.
En aquesta unitat, la primera d’una série de tres dedicada a la trama, aprendrem
qué és una trama, quins elements la composen i quin pes té la trama,
respectivament, en un conte i en una novel-la. I en coneixerem i treballarem dos

elements fonamentals: el conflicte 1 el seu desencadenant.

— Unitat 11: La trama II: els punts de gir i la creacié d’expectatives.
En aquesta unitat sabrem que son els punts de gir, veurem quins soén els punts de
gir indispensables i quants €s recomanable de posar-ne en una narracio, i

aprendrem a crear expectatives licites i suspens al servei de la narracio.

— Unitat 12: La trama III: tipus de trames.
A la darrera de les dedicades a la trama, aprendrem a reconeixer diferents classes
de trames segons quin sigui I’element principal de la historia, segons el tipus de
personatge que la protagonitza i en funcid del canvi que aquest viu al llarg de la

historia, 1 farem I’exercici d’elaborar una trama d’un tipus especific.
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— Unitat 13: La historia: parabola d’una idea. Paraboles possibles: el conte.

— Unitat 14: L us literari de la llengua.
Una de les exigencies de I’escriptura literaria ¢és el domini de la llengua
(correccid) 1 la sensibilitat verbal (estil). En aquesta unitat aprendrem la
importancia d’escriure i reescriure si volem construir textos clars i coherents, 1
coneixerem alguns recursos propis del llenguatge literari que ens ajudaran a

assolir la qualitat 1 la singularitat de la prosa.

— Unitat 15: La historia: parabola d’una idea. Paraboles possibles: la novel-la.

Les unitats de conte i novel-la obren el ventall de possibilitats (amb la literatura

de no ficcid) de que disposa un narrador a I’hora d’expressar les propies idees.

Les quinze unitats didactiques . - .
. o o La metodologia del curs consisteix en aixo:
descrites constitueixen el gruix tedric . . <.
- primer, rebre uns coneixements teorics
del curs. o L .
basics sobre una técnica concreta, il-lustrats
Tots els coneixements que hi amb exemples significatius  d’escriptors
aprendreu els podreu practicar reconeguts
escrivint textos propis i, a més, els - i, tot seguit, escriure: claborar I’exercici
veureu aplicats en els treballs dels practic d’escriptura que en aquella unitat es
comnanve de orin p]anteja‘

Tots els escrits seran revisats per la vostra professora o professor, de manera
que les practiques vostres 1 dels companys siguin 1tils per a I’aprenentatge de tots els
membres del grup. A més, rebreu atencié personalitzada: el vostre procés de formaciod
1 el progrés que feu se seguiran de manera individualitzada. El forum 1 els xats us
permetran gaudir de la sinergia de grup 1 aprofundir encara més en el programa.

Aixi doncs, la porta del curs ja és oberta. Ara que en coneixem el mapa de
ruta, ha arribat I’hora que ens endinsem en 1’apassionant exercici de la narrativa. Abans
d’iniciar el trajecte, pero, i també durant el recorregut, sera bo que tingueu ben presents

algunes consideracions que, a mode de guia de viatge, exposem a continuacio.
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3. Algunes consideracions: guia de viatge
3.1. Escriure: art i ofici

L’escriptura, com la musica o la pintura, és un ofici amb unes eines i unes técniques
que és necessari dominar. Per ofici entenem la professionalitzacio d’una art manual
que, més enlla dels dots naturals de cadascl, ens demanara actitud d’aprenentatge
constant 1 una gran dosi de dedicaci6. A escriure se n’apren escrivint: si en diem
ofici, és per tot el que I’escriptura té d’artesanal i perque, com tots els oficis, s’aprén a
forga de practica.

Igual que el music amb els sons i el pintor amb els colors, I’escriptor utilitza
una eina de treball que és la llengua. Es tracta d’una eina de gran abast. Tots la
utilitzem diariament, la qual cosa pot semblar un avantatge, pero en realitat implica una
dificultat: en emprendre el nostre cami com a narradors, podem pensar que ja dominem
I’eina d’antuvi, que ja en sabem d’escriure, que de fet en vam aprendre a ’escola de
petits, i que si hem sabut posar 1’eina diariament al servei de les comunicacions
quotidianes no ens sera gens dificil de posar-la ara al servei de la creacio artistica.

Si bé no sorprén ningu el fet que per a ser un bon compositor calgui aprendre
llenguatge musical, ni el fet que aprendre a pintar impliqui fer apunts i esborranys a
dojo abans de donar una obra per definitiva, quan comencem a escriure podem fer-ho
pensant que ja en coneixem la técnica, 1 que per tant tenim mig cami fet, perd no és
aixi: també a ser escriptor se n’apren.

La llengua, com qualsevol instrument, porta adjunt un manual d’as basic i un

d’avangat; si volem aprendre a narrar, ens caldra llegir-ne la lletra petita.

Escriure literariament és molt més que
transmetre informacions: cal mostrar mons
imaginaris; encomanar intensitats a forca de
ritmes, i fer una tria i una combinatoria
artistica de les paraules.

L’objectiu d’aquest curs és que
aprengueu 1’ofici de narrar, un ofici
exigent i que us caldra dominar si
voleu escriure literariament.

Tot plegat, per mitja de la practica

de I’escriptura com a expressio
artistica.

Saber redactar correctament no és el
mateix que saber escriure literariament.
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3.2. A partir de qué escrivim?

L’escriptor és escriptor les 24 hores del dia. I no pas perque vagi pel mon d’artista, sind
perqué ja no sap mirar-se el mon d’altra manera que amb els ulls del cacador
d’histories o de personatges o de poemes. Hi ha qui diu que contes, novel-les i poemes
jeuen enmig de la vida quotidiana esperant ser desvetllats per un escriptor capac de
descobrir-los. Escriure és saber mantenir-se en aquest estat receptiu. Demana mirar, i
encara més: saber mirar. Per escriure cal escoltar el mon i escoltar-se un mateix i
aprofitar allo que hem observat.

Quan ens disposem a escriure, és perqué¢ primer ens hem emplenat
d’experieéncies, de la mena que siguin. Per esdevenir emissors de textos, abans hem

hagut de ser receptors conscients dels estimuls que ens arribaven.

Rilke, a Cartes a un jove poeta, recomana

. Escrivim a partir d’allg m, aixo
escoltar allo viscut: seriy p d’allo que som, aixo

és, a partir de tot allo que hem rebut:
* Allo viscut (la infantesa, els records)

Fins i tot si fossiu en una preso, els . . .
e Allo observat (dins nostre i fora de

murs de la qual ofeguessin tots els
sorolls del mon, no posseirieu sempre la nosaltres) ] '
infantesa, aquella preciosa riquesa, * Iles ficcions de la nostra vida
aquell tresor de records? (lectures, pel-licules)

Emili Teixidor parla d’escoltar el bagatge de ficcions acumulades:
Diria que llegeixo i escric per seleccionar i acumular una antologia
personal d’imatges. Crec en una col-leccio particular d’imatges essencials que
anem recollint al llarg del viure, de fragments de ficcio seleccionats i conservats

amorosament a la nostra biblioteca interior.
Tot plegat, parlem d’observacio6 de la realitat a tres bandes, i de com I’escriptor

busca idees i histories a partir de si mateix: en allo viscut, en allo observat i en allo

que llegeix.
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3.3. Com observem?

Ara bé, com observem? No tothom ho fem de la mateixa manera. Hi ha qui sempre
enfoca la camera (la mirada) endintre; atent a les propies emocions i sentiments, 1 en
canvi €s poc observador d’alldo que passa fora de si mateix. Hi ha qui sempre enfoca la
camera enfora, vers la gent que passa pel carrer o que es troba al metro, i en canvi no
mira mai dintre seu, incapa¢ de connectar amb els propis sentiments i emocions. Per
escriure ens caldran totes dues cameres, i practicar el mecanisme de reflexid6 que

permet anar de dintre a fora i de fora a dintre.

Com diu John Gardner, ens caldra aprendre a mirar:

Un indicador del talent del jove escriptor és la perspicacia. El bon
escriptor veu les coses amb agudesa, amb realisme, amb precisio i amb criteri
selectiu (és a dir, sap escollir el que és important) i no necessariament perque
tingui per naturalesa un poder més gran d’observacio que els altres (tot i que
amb la practica l’adquireix), sino perque té interés a veure les coses amb
claredat i escriure-les amb rigor. Una de les raons del seu interes és que sap que
el fet de no observar les coses atentament pot posar en perill I’éxit de la seva

empresda.

Aixi doncs, per escriure ens caldra ser perspicacos:

* en la comprensié d'un mateix: "el mon en mi" (aixo ens donara una visio
particular i propia de les coses, que ens permetra crear imatges personals, mons
imaginaris)

* en la comprensié del mon: "jo al mon" (aixd ens permetra posar-nos en la pell
de diversos personatges, descriure espais i atmosferes de manera creible).
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La literatura parteix de I’experiéncia. Val a dir, pero, que, com va dir Vargas
Llosa, si bé aquesta és el punt de partida, mai no podra ser el punt d’arribada d’un text.
En escriure, sortim de ’estacio d’allo viscut per arribar a I’estacié d’allo creat: viatgem

d’una realitat a una altra.

L’escriptor rep estimuls, els guarda i, quan li convé, hi torna i aprofita aquelles
experiéncies per alimentar les seves ficcions. Primer, cal perspicacia: fixar-nos i saber
trobar on hi ha I’argila; després, cal creativitat: fer treballar la imaginaci6 pensant en

quina pega artistica podem convertir 1’argila.

Si, per exemple, volem escriure la historia d’un marit gelds, i volem fer sentir
aquest sentiment de manera vivida, haurem de pouar dins nostre per trobar-hi la gelosia
1, si hi és petita, amplificar aquella petita sensacid, atiar el foc d'aquella petita espurna
que ¢és real 1 sincera. Aixo0, i també anar a buscar els referents literaris de gelosia (el
gilos dels trobadors, I’Otel-lo de Shakespeare, ) 1 observar qué en diu la premsa, del

gelos, 1 el cinema, 1 el nostre entorn proper.

Escriure es convertir aigua en vi, didals en campanes, pedres en diamants, i

ferides en novel-les: ’art és transformacio.
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3.3.1. Dos exemples

Exemple 1: A continuacié posem un exemple, de la ploma de Juan José Millas, del
mecanisme que connecta la realitat observada fora amb la propia subjectivitat.

L'escriptor descriu la foto segiient, a l'article "El mén i tu" (E/ Pais Semanal, 10/08)

© EDICIONES EL PAIS, S.L

El meu pare diria compte amb els peus, ja que on hi ha fusta hi ha claus
i on hi ha claus hi ha tetanus. Sembla un sil-logisme, pero és un reflex
condicionat. A llarg germini som tan docils al mandat dels pares que la primera
cosa que em va venir al cap en veure aquesta foto va ser el tetanus. la noticia, en
canvi, anava d’una altra cosa: d’un huraca anometat lke que acarona la zona de
Cuba amb els resultats que podem observar a la imatge. (...) Milers de persones
havien perdut els béns. El terme “béns” em va tornar a dur, en canvi, al tetanus,
ja que quan jo era petit es parlava molt de tentanus i de béns. (...) Vaig
romandre, doncs, 10 o 15 minuts observant la foto amb atencio, patint per les
dues senyores del primer pla, el calcat de les quals era sens dubte molt
vulnerable. Compte amb els claus, compte amb els claus, deia mentalment tot
recordant la rigidesa enormement dolorosa dels muscles provocada pel bacil del
tetanus (...). Hi ha dies que et poses a llegir el diari per veure el que li passa al

mon i només t’assabentes del que et passa a tu.
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L'escriptor mira endintre (el pare; els mots de la seva infantesa: enseres,
tétanos; el perill advertit pel progenitor) i aporta allo viscut a la descripcidé de la
fotografia d'una realitat llunyana. L'autor es val del mecanisme d'observacié que va de
fora a dintre ("jo en el mon") i de dintre a fora ("el mon en mi") per tal d'injectar el text
d'emocio, proximitat i credibilitat. La realitat contemplada (Cuba) es nodreix de la
mirada particular de 1'escriptor, una mirada que aporta nous significats a la fotografia,

estableix noves relacions entre allo contemplat i allo viscut.

Exemple 2: Un altre exemple d'actitud receptiva ¢€s el del misic Tom Waits, qui, en
demanar-1i un periodista en una entrevista que enunciés alguns estimuls sonors que li

agradessin, va respondre: <<el mon fa musica en tot moment>>.

Per exemple esmenta el so de:
el beicon fregint-se, les caixes registradores antigues, un encenedor
zippo, els martinets a Manhattan, la veu de la meva dona quan canta, els
subhastadors de tabac, una cinta transportadona asimeétrica d'una aerolinia que
creava una veu aguda i angoixada produida per la friccio i que sonava com un
gran dit humit donant voltes sobre el caire d'un got de vi gelat, les sales de

redaccio dels diaris de les pel-licules antigues, les discussions en xines,...

...1 aixi fins a quaranta-vuit estimuls sonors observats!, impossibles de copsar si hom no
se sap mantenir en estat receptiu permanent. Heus aqui un bon exercici d'observacid a
fer, en aquest cas concentrat en l'experiéncia acustica, i que es podria aplicar als cinc

sentits.
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3.4. La mirada d'estranyesa

L'escriptor ha de mirar i ha de saber mirar, hem dit. Amb perspicacia, agudesa, precisio
1 rigor, amb atencio als detalls significatius. Pero encara hi ha més: si volem escriure
hem d'aprendre a mirar amb estranyesa la realitat que ens envolta. L’escriptor és
un viatger en terra incognita. L’escriptor és un extraterrestre. Per escriure, hem de
mirar tot allo que per a nosaltres és familiar com si avui ho veiéssim per primera

vegada, 1 tibar del fil. Per exemple:

Estimul real: passa la veina Estimul real: tinc gana, un rau-rau a l'estomac.

malcarada passejant el gos. Mirada d'estranyesa: 1 si la gana fos un forat que

Mirada d'estranyesa: 1 si en comenga a l'estomac i creix fins que em fa
realitat fos ell que la passegés a desapareixer? I si passés el mateix amb tots els
ella? desitjos? Se m'acut un personatge peregrinant per

totes les pastisseries d’una ciutat amb un forat
insaciable al melic, que creix i creix, un home en
perill de desaparéixer.

Qui és més lliure, el gos alegre o
la veina agra? Quina és la
veritable corretja?

I escriure un conte des del punt
de vista del gos? I si és un conte
sobre la llibertat que tracta el fet
que l'alegria ens fa lliures 1
I’agror de caracter, esclaus?

Se m'acut un personatge de bar en bar buscant
afectes, insadollable. I si escric una novel-la que
parla de supervivéncia, de la dependéncia
anihiladora dels desitjos contra la individualitat
en plenitud?

La literatura és mirada.
Molts contes infantils parteixen del fet de fer un lloc a l'estranyesa dintre de la nostra
quotidianitat: E7, un extraterrestre menjant Kellogs al sofa d'una familia americana,

n'és un bon exemple. El Patufet dins la panxa del bou n'és un altre.

Si ens acostumem a mirar més enlla d'allo
que veiem, buscant les histories, els poemes,
les sorpreses que amaga la quotidianitat,
aconseguirem fer sorgir idees i crear histories i
poemes que expressin la nostra singularitat.
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3.5. La practica de I'escriptura: requeriments

3.5.1. Dominar l'eina: competéncia lingiiistica

No ens cansarem mai de repetir-ho: la practica de l'escriptura exigeix el domini de
l'eina fonamental: la llengua. Cal con¢ixer i dominar la llengua d'as per poder escriure,

1 tenir una certa sensibilitat verbal, educada en la lectura dels autors de referéncia.

Ja ho hem avancat quan parlavem de I’escriptura com a ofici: I’escriptor empra
una eina comuna (el codi lingiiistic) 1 se serveix d'uns materials (les paraules) que
tothom maneja diariament per comunicar-se. Aparentment tots sabem escriure, tots ens
fem entendre diariament per mitja de la llengua. A l'escriptor literari li caldra

aprendre a escriure de nou en nou, com si mai no hagués emprat el llenguatge.

Ho veurem més endavant, a la unitat que tracta I'0s literari de la llengua:
escriure literariament vol dir usar el codi de la llengua amb uns objectius especifics 1

servir-se d'unes determinades estrategies.

Si bé l'objectiu general de les comunicacions
escrites no literaries és informar d'uns fets o
d'unes idees, la literatura no vol informar, sind
construir, crear noves realitats, aixecar nous
mons de ficcid.

Aix0 implica utilitzar el llenguatge pocticament, 1 posar-lo al servei de la nostra
mirada creadora, de la nostra visio particular de les coses. En definitiva, mirar de casar
la bellesa amb les idees.

I, com afirmava Txékhov:

Intentar I'impossible per tal de dir les coses com no les ha dites mai ningu.
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3.5.2. Llegir amb ulls d'escriptor: habit lector

Si volem escriure literariament, hem de llegir com escriptors, procurant aprendre dels
mestres de l'ofici. Habitualment, quan llegim els textos ho fem de manera global, anant

a buscar "que hi passa" o les idees generals, amb l'objectiu de comprendre.

L'escriptor quan llegeix no busca només comprendre qué sind comprendre com:
com s'ho ha fet aquell autor per fer visible als nostres ulls de lectors un paisatge
amazoOnic, com se les ha empescades per encomanar-nos una atmosfera tensa,
amb quins mitjans ha aconseguit donar-nos a con¢ixer la veu d'un personatge...

Els escriptors, quan llegim, llegim paraules concretes, estructures concretes,
llegim el com al servei del que. En lloc d'empassar-nos el text, ens caldra fer-ne el tast,
assaborir-ne cada mot i, amb ell, cada matis, sensibles a la combinatoria gramatical, a
la poesia sembrada entre la prosa. Haurem de llegir amb el deteniment que demana

paladejar una paraula rere l'altra.

Amb tantes lectures al davant, la temptacio podria ser accelerar-se.
Pero, de fet, és essencial anar a poc a poc i llegir cada paraula. Perque una de
les coses importants que es poden aprendre de la lectura pausada és el fet,
aparentment obvi pero curiosament infravalorat, que el llenguatge és el material
que emprem els escriptors per crear, de la mateixa manera que els musics
empren les notes i els pintors les pintures. Accepto que aixo pugui semblar
massa evident, pero arriba a sorprendre la facilitat amb que perdem de vista que
les paraules son la materia primera amb qué es confecciona la literatura

literatura. Francine Prose

Ens caldra aprendre a mirar la llengua com una eina capa¢ de crear noves
realitats: contes, poemes, novel-les. A mirar la llengua dels nostres autors de referéncia
amb la mateixa actitud receptiva, amb la mateixa reveréncia, amb la mateixa mirada

d'estranyesa amb que, com a escriptors, ens hem de saber mirar el mon.
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3.5.3. Ser escriptor: ser doble

Hem dit que escriure és transformar unes coses en unes altres. Sovint escrivim per
atrapar les idees: que no s'escapin. O bé per mirar d'endrecar-les. O bé per tibar del fil

vejam qué ve després. L'escriptura no és un resultat, per tant, és un procés:

Escriure és un procés; l'acte de transformar pensament en lletra impresa

implica una seqiiencia no lineal d’etapes o actes creatius. James B. Gray

En aquest procés, del pensament a la paraula escrita, no en som un de sol, sind
dos. Hem de ser conscients de I'existéncia de dos "escriptors" en cadasct de nosaltres,

dos talents que hauran de cohabitar dins nostre i no fer-se nosa

* l'artista intuitiu: escriu per * l'artesa organitzador: rellegeix
impuls i amb talent creador (és i reescriu amb talent critic (és
el nen creatiu) l'adult critic)

Escriptura d’impuls i relectura redaccional son dues activitats
fonamentals de [’escriptor, pero ambdues no es poden exercir simultaniament: la

lectura immediata paralitza l’escriptura. Jean Guénot

El fet de no ser conscients que
l'escriptura és un procés, que ens
demana per tant fer papers diferents
en cada moment, ens pot portar al
bloqueig, a la crisi de la pagina en
blanc, al conte eternament inacabat...

En l'escriptor que som, conviuen el

creatiu i el critic. Tots dos, a 'hora

d'escriure, son imprescindibles:

- talent creador per imaginar i
relacionar,

- 1 talent critic per estructurar i
revisar.
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* Hem de permetre a l'artista intuitiu, el nen creatiu que som, rajar sobre el full,
abocar idees, dibuixar esquemes, fer diagrames, relacionar o associar imatges.
Tot plegat, maneres d'explorar els pensaments. Maneres de buscar.

e I després i només després, donarem pas a l'artesa analitic, a I'adult critic, per tal
que aquest s'ocupi del procés de revisid: esmeni, endreci, discrimini les
informacions, vinculi idees per mitja d'una sintaxi més articulada 1 trii les

paraules més precises.

Cadascu es reconeixera més habil en una cosa o en una altra: més analogic
(capag d'associar idees 1 imatges per semblanga: un amor d’onada i tornada, associa el
comportament de les ones amb el de I’amor) o més logic (capa¢ de vincular idees per
causalitat: Li diuen que I’estimada és morta i com a conseqiiéncia I’amant es mata,

pero després ella era viva i, en saber que ell és mort, llangueix fins a morir de pena.).

3.5.4. Punts de partida: ajuts a la creativitat

Una bona pregunta a fer-nos ¢€s: a través de quins mecanismes se’m solen disparar les
idees que acaben sent un conte, una historia...?

e Untema: la covardia...

*  Una imatge: I’nica oliva que ha quedat a la safata en acabar la festa...

*  Un argument: un tros d’historia escoltada o viscuda o llegida al diari, que ens

duu a imaginar com seguira...

No hi ha respostes millors ni pitjors: qualsevol punt de partida per a la creaci6 és
bo; després només caldra tibar d’aquell fil. Agafem-nos doncs, al primer brot, tan se
val si és un tema, una imatge o un argument, i reguem-lo, aixo si, amb una bona dosi de
creativitat. Contra la fe cega de la inspiracid: intuicid, imaginacié i molta gimnastica

mental.
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3.5.5. Maneres d’exercitar el nostre jo creatiu?

Dur sempre un bloc de notes a la
butxaca: abocar-hi idees, pensaments,
versos, frases que hem sentit, noves
paraules que hem llegit...

Comencar a escriure a
partir dos o tres mots
escollits aleatoriament,
o d’una frase, o d’un
enunciat.

Associar fonéticament dos
termes (margarida i homicida?
policia i poesia? cicl6 i cigro?
diva i deriva?) i mirar d'elaborar
un text amb les idees que et
provoqui el fet.

Rajar automaticament, sense pensar
en qué diem, escriure a doll pel gust de
fer-ho i fer-ho diariament i deixar-nos
dur pel corrent del subconscient.

Escrivim per gust, nedem pel gust de
banyar-nos, perque ens agrada 1’aigua,
deixar-nos arrossegar pels mots.

Provocar una
pluja d’idees, i
anotar, sense jutjar
ni desestimar-ne
cap, tot el que ens
passi pel cap.

Fer constel-lacions de paraules:
escriure’n una al mig del full (i el full ha
de ser en horitzontal, ja que en vertical ens
duu a ordenar, a fer llistes, i el que
busquem ara €s dibuixar, obrir idees...) 1
disparar idees a totes bandes.
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... 1 ens podria dur a escriure:

a Rosalia el compromis amords primer li sembla un dol¢ ensucrat
(I’amor és un dol¢ ensucrat), pero s’adona que el dolg té un forat per on ella
s’escola, on tot s ’embussa, i que el dolg en excés li produeix morbidesa, un excés
de greixos, avorriment. Primer s’havia posat l’anell de compromis com aquell
que es posa un hula-hop i a ballar! Ara, a tres dies del casament, se sent un lleo
engabiat i espantat, for¢at a saltar l’anella en flames davant les expectatives
d’un munt de convidats, a passar pel forat, com hi havia passat primer les seves
germanes, com un boto comu qualsevol... I pensa: com a la mama, aquest anell
no me’l trauran fins que em mori. Per aixo decideix menjar-se’l, fer-lo

desapareixer, i ai! s ofega! no pot respirar!, un anell embussant la pica...
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3.5.5.1. Maneres d’exercitar el nostre jo critic?

Fer resums o sinopsis de pel-licules o de novel-les.

Explorar un tema a partir de la coneguda estrella periodistica responent a les
preguntes qui, que, quan, on, com i per que, o bé per mitja de mapes conceptuals
1 esquemes logics.

Posar titol (entre una o tres paraules) a moments de la nostra vida. Com titular el
dia del naixement del teu fill, o el dia que et vas llicenciar en medicina, o la

tarda que vas obrir el sobre amb el diagnostic?

3.5.5.2. Circumstancies externes

Dr’altra banda, anira bé que cadascu valori quines son les circumstancies externes

que afavoreixen en el seu cas la creacio:

Ens va bé escriure sols i sempre en una mateixa cambra, a casa?

Ens ajuda a escriure I’anonimat, estar en ambients multitudinaris i sentir-ne la
remor fa que ens endinsem en el text i en les propies idees?

Ens hi ajuda un ritual d’entrada: llegir un poema que ens estimula a crear;
escoltar una musica que, com si d’una sintonia es tractés, ens fa entrar en la
novel-la que estem escrivint; tenir un determinat objecte sobre la taula a mode de
pedra magica; posar-nos un perfum o una determinada roba, i posar-nos-en una
de diferent per crear que per corregir; escriure en diferents colors...?

Escriure de dia? Escriure de nit? En tot cas, planificar I’horari d’escriptura i
respectar-lo.

Una dutxa o un bany previ? Menjar xocolata negra? Passejar? Xerrar amb alga
determinat préviament? I tot el que se’ns acudeixi per estimular-nos a escriure i

ajudar-nos a entrar en situacio...
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3.5.6. Escriure és reescriure

Val a dir que, escriure, implica reescriure moltes vegades. Segurament no n'hi haura
prou amb una sola revisi6. Es important no desanimar-se pel fet que un text necessiti
més d'una i més de dues escriptures. Es el procés natural de gestacio. Igual que un
pintor, quan ha pintat una paret, no es retreu haver-la pintat malament pel fet que la
paret necessiti dues capes: el procés de pintar parets en requereix com a minim dues,

independentment de les habilitats del pintor.

Aixi mateix, no hem de pensar que el text esta malament perqué necessiti una
segona capa o una tercera: €s el procés natural d'elaboracio de l'escriptura: a tots els
textos els cal més d'una capa. Quim Monz6 diu que el nombre de capes que li calen a
un text son vuit: ell escriu els seus contes vuit vegades i, si a la vuitena encara no el
satisfan, els desestima, i no hi esmer¢a més temps. Fins i tot podem haver de

desestimar un text que hem pintat vuit vegades! Paciéncia i perseveranca doncs.
L'escriptura és provatura, experiment, recerca; sempre busquem i en alguns

casos trobem. A canvi d'esfor¢ 1 feina, trobem; que el text no regala res. El text és una

cursa de fons, el text és procés.
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